Mi esposo nunca hablaba de su trabajo, así que pedí una cita con él y casi me desmayo cuando entré.

en nuestro matrimonio, hablamos sobre

el cáncer.

 

Hablamos durante seis horas. Hablamos de mi madre. De sus cicatrices y de la puerta del baño cerrada con llave y de “no mires, cariño”. De la partida de mi padre. De la noche en las escaleras.

 

Hablamos del gen. Del médico al que nunca volví. Del sesenta al setenta por ciento.

 

Hablamos de Anna. De Ruth. De Bev en Filadelfia, que había tatuado a cuatro mil mujeres y decía que los cirujanos son los mejores tatuadores porque no le