Me llamó máquina de bebés rota, y entonces mi teléfono oculto habló.

iba a detener a ninguno de los dos.

Vivíamos en una vieja casa de alquiler en un suburbio de Texas donde las vallas estaban inclinadas, el aire acondicionado vibraba y cualquier sonido se propagaba más lejos de lo que la gente se daba cuenta antes del amanecer.

A mi marido le gustaba el patio trasero porque la valla de madera nos protegía de las ventanas más cercanas.

También le gustó la hora.

La mayoría de las mañanas, la calle estaba tranquila, salvo por el ruido de una camioneta que arrancaba