“Hoy no, cariño”, le susurré a mi hija frente a unos zapatos rojos de $3.800. Su padre nos había abandonado y yo apenas podía pagar la renta. Ella no lloró; sacó un lápiz y empezó a dibujarlos en un recibo. Yo solo le tomé la mano… sin saber que el millonario detrás de nosotras acababa de escucharlo todo.

madre de Alejandro vivía en una casa enorme en Lomas de Chapultepec.

Beatriz Ferrer me recibió con un vestido gris impecable y una fila de perlas alrededor del cuello.

Me ofreció café.

Después dejó la taza sobre el plato.

—Voy a ser directa, Lucía. Mi hijo está enamorado de usted.

No respondí.

—Alejandro pertenece a una familia muy conocida. Se reúne con empresarios, políticos, inversionistas. Usted trabaja en una panadería y tiene una hija de otro hombre.

Sus palabras me dolieron porque no contenían insultos.

Solo hechos utilizados como armas.