El técnico de limpieza encontró algo bajo mi cama y me pidió en voz baja: “No llame todavía a su esposo”. Entre polvo gris y cinta vieja aparecieron una cámara, un micrófono y papeles sobre mi herencia de 24 millones de pesos. Yo solo tomé una foto, llamé al abogado y esperé en silencio; cuando mi marido llegó y dijo “Yo no fui” antes de que nadie lo acusara, todo cambió.

permiso?

—Estabas muy mal.

—¿Y quién decidió que estaba “muy mal”? ¿Tú?

Guardó silencio.

Saqué una de las copias de la conversación con Beatriz.

—“Solo necesitamos que ella crea que lo está.”

Mauricio palideció.

—¿De dónde sacaste eso?

—De tu computadora.

Su expresión cambió completamente.

La ternura desapareció.

Por primera vez vi al hombre que había estado escondido detrás del marido paciente.

—Yo tenía deudas —murmuró.

—Lo sé.

Levantó la cabeza.

—¿Qué?

—Sé del proyecto fallido. Sé de las demandas. Sé lo que prometiste a tus acreedores.

Mauricio se recargó