para pedir água, descanso, música ou jardim. Aprendeu a sinalizar “não” antes que seu corpo tivesse que gritar. Algumas palavras apareceram claramente e outras desapareceram por dias. Ninguém nunca transformou cada som em uma celebração avassaladora novamente.
Eu também mudei.
Eu queria estudar educação especial há anos, mas entre empregos e contas sempre adiava. Arturo me perguntou uma vez o que estava me impedindo.
“Tempo e lã”, respondi.
Ele se ofereceu para me pagar por um diploma completo.
Eu disse que não.
Ele ficou surpreso.
“Não estou te rejeitando por
