—¿Quién es ella? —pregunté. Mi voz salió como un susurro.
—Mi hija —dijo Ernest—. Marianne.
Recordé que Rose me había dicho que sus hijos vivían lejos. Me los imaginaba en Londres o Australia. Adultos ocupados con vidas ajetreadas que se olvidaban de llamar.
“¿Dónde está ahora?”
Ernest se agarró con más fuerza al marco de la puerta.
—Desapareció —dijo—. Hace treinta y dos años.
Su voz se quebró en la última palabra.
“Tenía diecinueve años. Estaba embarazada. Asustada. La familia de su