El día que salí de prisión bajo libertad condicional, nadie de mi familia fue a buscarme. Mi esposo vivía con mi propia hermana, así que compré una casa barata donde una anciana tenía derecho a quedarse de por vida. “No pienso irme”, me advirtió.

antigua, un patio lleno de hierba y un limonero que llevaba años sin podarse.

—Este cuarto es mío —declaró Mercedes—. La cocina se comparte. Y no pienso pedir permiso para preparar mi café.

—Perfecto. Yo tampoco pienso pedir permiso para preparar el mío.

Por primera vez, la anciana sonrió.

Tres días después, tras revisar los documentos con un abogado, firmé la compraventa.

Los primeros días fueron complicados.

Mercedes discutía por todo: dónde colocaba mis zapatos, cómo barría el patio y hasta cuánto tiempo dejaba abierta la llave del agua.

Yo