Mi hijo volvió a casa solo del colegio por primera vez, pero lo que hizo por el camino hizo llorar a mi vecino.

La ciudad lo asignó a la esquina de Elm y Fifth. La esquina más

transitada cerca de la escuela primaria Whitman. Cuatro carriles en la Quinta Avenida. Autos que salían de la rampa de la autopista a una velocidad excesiva.

 

Estuvo en esa esquina todos los días de clase durante veintidós años. De siete y media a ocho y cuarto de la mañana. De dos y cuarenta y cinco a tres y media de la tarde.

 

Lluvia. Nieve. Aguanieve. Calor. Nunca faltó un día. El periódico publicó un