Mi hijo volvió a casa solo del colegio por primera vez, pero lo que hizo por el camino hizo llorar a mi vecino.

me contó que usted me acompañó a cruzar la esquina de Elm y Fifth. Cuando estudiaba en Whitman. Hace diecinueve años.

 

Lou lo miró. Fijamente. Buscando.

 

“¿Cómo te llamas, hijo?”

 

“Danny. Danny Holloway.”

Lou lo miró fijamente durante un buen rato.

 

Entonces su rostro cambió.

 

—Holloway —dijo lentamente—. Un niño pelirrojo. Con gafas. Siempre perdía sus guantes.

 

El oficial Holloway se quedó boquiabierto.

 

—Siempre perdía mis guantes —susurró—. Todos los inviernos. Mi madre solía coserlos a una cuerda que pasaba por las mangas