Éramos solo nosotros dos con una olla de espaguetis.
—De verdad —dije—. Mañana. Solo una vez. Una prueba.
Me miró fijamente. Su tenedor se detuvo a medio camino de su boca. Un fideo colgaba de él.
“¿Verdadero?”
“En serio. Pero hay reglas.”
“Cualquier cosa.”
Las enumeré. Él asintió con la cabeza a cada una. Muy seriamente. Como si estuviera firmando un contrato.
Entonces dejó el tenedor.
—Mamá —dijo—. ¿Puedo preguntarte algo?
“Por supuesto.”
—Si veo a alguien que necesita ayuda —