A los 62 años, adoptó a una niña muda.

corrió hacia él.

Cayó de rodillas.

Le agarró la mano.

Hryhori Matviyovych no abrió los ojos.

Ella lo sacudió.

Abrió la boca.

Sin sonido.

La niña se golpeó el pecho con la palma de la mano.

Volvió a abrir la boca.

Nada.

Las lágrimas corrían por su rostro.

Ella intentaba respirar.

Ella estaba tratando de gritar.

Y de repente, un sonido ronco y terrible brotó de su garganta.

— Aa…

Se quedó paralizada.

Y de nuevo:

— Pa…

Como si la palabra le arañara la garganta desde dentro.

— Pa…

Hryhori Matviyovych gimió.