Llegué a casa tarde después de mi turno en el hospital, en plena tormenta de nieve. Mi padre había cerrado la puerta con llave: «El toque de queda es a las 10. Las reglas son las reglas».

dirigió su lente hacia el Corolla azul cubierto de nieve y mantuvo esa imagen durante varios segundos. Nina me ofreció su tarjeta de presentación.

«El segmento se emite al mediodía y a las 6», dijo. «Y por si sirve de algo, hiciste algo bueno anoche. Las dos veces».

No le pedí que explicara las últimas palabras.

Adentro, papá se había encerrado en su despacho, y mamá estaba limpiando un mostrador impecable. Nadie me habló durante el resto de la mañana, aunque mi teléfono seguía iluminándose.

Extraños habían comentado debajo de