vino a cenar por primera vez, Mateo apenas habló.
Daniel tampoco forzó.
Después me dijo:
—Tu hijo me observa como seguridad de aeropuerto.
—Tiene motivos.
—Lo sé.
No dijo:
“Yo le demostraré”.
No dijo:
“Me ganaré su confianza”.
Solo:
—Lo sé.
Eso importó.
Tardé ocho meses en presentarlo a mis hijas como pareja.
Un año antes de dejarlo dormir en casa cuando Mateo estaba allí.
Sí.
Era prudente.
Quizá excesiva.
Daniel nunca me presionó.
Una vez preguntó:
—¿Tienes miedo de mí?
Pensé.
—No.
—¿Entonces?
—Tengo miedo de la versión de
