vitrina.
La llave de latón que abrió aquella jaula.
El dibujo de 3 personas tomadas de la mano.
Y el viejo anillo de mi padre.
Cada vez que Lily entraba y los veía, señalaba la llave.
“Yo te salvé.”
Yo fingía pensarlo.
“Creo que exageras.”
Entonces plantaba las manos en la cintura exactamente como la primera vez que la vi.
“Señor, usted me debía una vida.”
Y yo siempre terminaba riéndome.
Porque tenía razón.
Solo que al final no me había dado una vida.
Me había dado una familia.