Sin abuelos. No hay primos esperando en algún lugar con los brazos abiertos. Cuando le preguntaba por qué nunca hablaba de su infancia, sonreía tristemente y decía: “Es mejor dejar algunas puertas cerradas”
Luego, cuando yo tenía dieciocho años, ella murió.
Después de eso, todas las puertas se cerraron a la vez.
No tenía casa, ni ahorros, ni nadie a quien llamar. Durante un tiempo trabajé dondequiera que alguien me contratara —lavando platos, limpiando oficinas, doblando ropa en una tienda departamental. Pero un revés había llevado a otro. Un propietario
