Criamos a una hija, no a un soldado.
“Dijiste algo que dolió.”
“Lo he revivido durante años”, dijo. “Pensé que me responderías enojado. Pasaron los días. Me dije a mí misma que necesitabas tiempo. Luego pasaron las semanas y me sentí avergonzada. Cada año se hacía más difícil contactarte, porque cada año implicaba explicar lo del año anterior”.
Lo entendí mejor de lo que quería. El silencio se vuelve más pesado cuanto más se prolonga. Primero es un mensaje sin respuesta. Luego un mes. Luego una Navidad. Luego cumpleaños. Luego
