mi cama sosteniendo el teléfono y sintiendo algo que no podía nombrar. No la ira. No tristeza. Algo más viejo y pesado que cualquiera de los dos. El peso de treinta y un años de silencio mantenido por personas que creían que me estaban protegiendo, y un hombre que pasó esos mismos treinta y un años escribiendo cartas en un vacío porque no sabía cómo demostrar que no había olvidado.
Le pregunté a mi abuela si todavía tenía las cartas.
Me dijo que estaban en una caja en su armario.
