temblar.
No podía respirar.
Julian llegó porque llamaron.
Se sentó a distancia.
—Natalia.
—Míreme.
—No toque nada.
dije.
—No voy a tocarla.
Eso ayudó.
—Está aquí.
—Hospital.
—Puerta abierta.
—Personal afuera.
—Nadie tiene un arma.
Respiré.
No me abrazó.
No me dijo “tranquila”.
No cruzó límites.
Fue médico.
Eso me gustó.
Después me derivaron a psicología.
La terapeuta se llamaba Clara Moreno.
Primera sesión:
—¿Qué siente cuando piensa en Adrian?
—Nada.
—¿Nada?
—Quiero sentir nada.
Eso era distinto.
Durante semanas pensé que la ausencia de amor era fortaleza.
Clara dijo:
