—¿Una sola?
Sonreí.
—Hay frases que tardan tres segundos en pronunciarse y veinte años en destruir.
Conocí a Adrián Salvatierra antes de saber pronunciar su apellido.
Nuestras familias vivían en casas contiguas.
Mi madre decía que, cuando apenas había aprendido a caminar, yo cruzaba tambaleándome el jardín para buscarlo.
Adrián era solo un año mayor, pero siempre conseguía atraparme antes de que cayera.
Crecimos juntos.
El primer día de primaria me esperaba frente a mi casa con un cartón de leche caliente.
Yo salí con el cabello hecho un desastre.
