Dos días antes de Navidad, bajé a la cocina y descubrí que mis padres ya habían preparado mi maleta para echarme de casa. Ellos cenarían bajo un techo caliente; yo tenía 22 € y ningún lugar adonde ir. “Estás desesperada”, dijo mi madre. No discutí: me fui y, a la mañana siguiente, entregué al banco una tarjeta de mi abuelo. El director palideció al abrir la cuenta

su consentimiento.

Después telefoneó a su amiga Nuria.

Nuria llevaba desde la noche anterior enviándole mensajes.

Cuando Lucía le contó que había dormido en una cafetería, la amiga se echó a llorar.

—¿Por qué no me llamaste?

—Era Navidad. No quería fastidiarte estos días.

—Que tú no tengas dónde dormir importa más que una cena de Navidad.

Aquella frase hizo más por Lucía que cualquier explicación familiar.

Aun así, la pregunta seguía clavada en su cabeza: ¿por qué su padre había ido al banco a investigar una cuenta que nunca