pot de géraniums.
Elle le portait avec précaution, comme s’il s’agissait d’un objet précieux.
« C’est pour toi », dit-il.
—Álvaro, tu n’étais pas obligé de m’apporter quoi que ce soit.
—Oui, je l’ai fait.
Elle a laissé le pot de fleurs près de la porte.
Les géraniums étaient rouges, simples, du genre à résister au soleil et à la négligence.
—Je les ai plantées moi-même, dit-il. Je voulais qu’il y ait quelque chose de nouveau à votre entrée.
Je les ai juste regardés fixement.
Pendant des années, ma porte n’avait été