hablar no eran siempre esos.
Eran los que decían:
“Mi padre vino a buscarme aunque llovía.”
“Mi madre se quedó despierta conmigo.”
“Mi abuelo me arregló la bicicleta.”
Los niños no recuerdan el precio de las cosas.
Recuerdan quién estuvo.
—Nora no se avergonzará de un padre que llama a las puertas para trabajar —le dije—. Pero tú tienes que dejar de cobrarte tan barato.
Álvaro bajó la vista.
—Si pido más, me dicen que no.
—Entonces habrá que empezar por puertas donde ya sepan quién eres.
Levantó la cabeza.
