los martes y jueves.
Ayer era martes.
Me quedé quieta en el porche mientras el auto se alejaba. Tenía en la mano el teléfono de mi esposo y, de pronto, la historia que me había contado la noche anterior se deshizo como papel mojado.
La conversación
No lo llamé. No rompí nada. Preparé café y me senté a esperarlo. Cuando Andrés llegó esa noche, todavía con aire cansado, dejé su teléfono sobre la mesa.
—Lo encontraron —dije—. Un hombre me lo trajo esta mañana.
—¿Dónde estaba? —preguntó, aliviado.
—En el
