A los 61 años, me casé de nuevo con mi primer amor… Pero en nuestra noche de bodas, cuando le quité suavemente el vestido, lo que vi debajo me

mañana siguiente, se disculpó. Trajo flores. Dijo que había estado bajo mucha presión y que nunca volvería a ocurrir.

Sus labios temblaron.

—Pero volvió a ocurrir.

Quise interrumpir.

Quise exigirle saber por qué nunca había escapado.

Pero al mirarla, comprendí lo cruel que habría sido esa pregunta.

Así que guardé silencio.

—Con los años empeoró —dijo—. A veces pasaban meses y no ocurría nada. Empezaba a creer que todo había terminado. Entonces cualquier pequeña cosa lo enfurecía.

Tragó saliva.

—La comida demasiado fría. Una camisa mal planchada. Un vecino hablando