Al volver del funeral de mi madre, una vecina de más de 80 años se acercó y dijo: “Si vas a vender, primero mira dentro del pozo”. Yo creí que hablaba por tristeza, pero encontré una caja con cartas, cuentas y una advertencia escrita tres días antes de que mi padre muriera. Cerré la puerta, llamé a un abogado y entendí que mi madre había protegido un secreto durante décadas por miedo a que me pasara lo mismo.

funeral.

Mientras los vecinos rezaban el rosario y servían café de olla con pan dulce, Teresa permaneció junto al ataúd recordando a la mujer que la había criado prácticamente sin ayuda. Su padre, Gabriel, había muerto más de treinta años atrás en un supuesto accidente durante una jornada de tala. Según le contaron entonces, un tronco cayó en una dirección

inesperada y lo aplastó.

Elena nunca volvió a casarse.

Después del entierro, Teresa pasó la noche en la habitación donde había dormido de niña. Allí decidió dos cosas: vendería la