La mañana después del funeral del abuelo, mis padres regresaron a la casa en la que me habían abandonado diecisiete años antes.

Y trajeron un camión de mudanzas.

Mi hermana salió detrás de ellos con gafas de sol de diseñador, miró más allá de la corona negra que aún colgaba en la puerta principal y dijo,

“Me quedo con el dormitorio principal.”

Estaba de pie en el porche con la vieja camisa de franela del abuelo, sosteniendo una taza de café que no había tocado.

La casa aún olía levemente