Mi esposo trajo un cuadro enorme justo antes de irse de viaje y me dijo: “Si me quieres, no lo toques”. Después de 11 años de matrimonio, aquella petición me pareció extraña. Mientras limpiaba, el marco se deslizó y descubrí un compartimento oculto con dinero y documentos falsos. Guardé fotografías de todo sin decir una palabra. Dos días después, mi esposo me pidió vender urgentemente nuestra casa, y entendí que estaba preparando algo terrible…

dormir.

Oí el crujido de la cinta adhesiva, un cierre metálico y pasos que se alejaban hacia el vestidor.

Después regresó a la cama.

Cuando su respiración se volvió regular, abrí los ojos.

El paisaje del mar había quedado ligeramente inclinado.

Ya había recuperado el paquete.

La mañana del martes amaneció despejada.

Arturo se vistió cuidadosamente. Llevaba camisa blanca, pantalón oscuro y su mejor saco.

Yo escogí un vestido azul marino que utilizaba para los conciertos de mis alumnos.

Antes de salir, él me tomó de la cintura.

—Hoy empieza