Antes de Nico nascer, Arturo e sua esposa haviam viajado para Puerto Vallarta. Lucía pegou essa concha na praia e, durante a gravidez, costumava segurá-la na orelha, rindo da ideia de que seu filho um dia ouviria “o mar guardado lá dentro”.

embora.

PARTE 3

Não dormi naquela noite.

Sentei-me junto à janela da minha lavanderia, observando a chuva transformar as luzes do jardim em manchas douradas. Toda vez que fechava os olhos, ouvia a voz de Nico: “Mari… fique.”

Mas também ouvi minha própria voz dizendo a Arturo que eu não tinha feito o exame.

Na manhã seguinte, fui cedo. Ele já estava na cozinha, sem disfarces, com uma camisa azul simples e duas xícaras de café na mesa.

“Não vou pedir para você esquecer o que fiz”, disse ele.

“Isso