Desperté en una morgue la mañana después de mi boda y escuché a mi esposa susurrar: “Si lo creman antes del mediodía, nadie podrá descubrir nada”. Todavía llevaba puesto el traje de novio y apenas podía moverme. Un vigilante me escondió mientras ella buscaba desesperadamente la copa del brindis. Cuando descubrí que mi propia hija la había recogido, tomé una decisión: aparecería en mi funeral, pero no llegaría con las manos vacías.

una frase que convirtió mi miedo en auténtico terror:

—Esta vez asegúrate de que no pase lo mismo que con el otro.

Había otro hombre.

Y por la forma en que lo dijeron, comprendí que mi supuesta muerte no era su primer intento.

PARTE 2

Anselmo esperó hasta que Leticia y Octavio abandonaron el pasillo. Después me ayudó a levantarme.

Tenía las piernas tan débiles que apenas podía sostenerme.

—Hay algo que necesito contarle —dijo mientras me entregaba un uniforme de intendencia—. Hace tres años vi a esa misma mujer