sobre su cerca trasera —una grande, de quince pies de arce, cortada limpiamente en el tronco. Estaba en casa entre carreras y lo vi por la ventana de mi cocina. Así que salí con una motosierra y trabajé hasta que la cerca quedó despejada y la madera quedó apilada contra su cobertizo. Nadie me lo pidió. Eso no es una virtud; es simplemente cómo estoy construido. Si lo veo, lo hago.
Ella observó todo el tiempo desde su ventana. No salió. No dije gracias ese día.
A la mañana siguiente,
