Llegué a casa tarde después de mi turno en el hospital, en plena tormenta de nieve. Mi padre había cerrado la puerta con llave: «El toque de queda es a las 10. Las reglas son las reglas».

turno de doce horas, cuidé a un niño que se había roto el brazo en un trineo, a una mujer mayor con neumonía que me apretó la mano y me llamó Joanie por error, y a pacientes de dos colisiones separadas en la Carretera 10. Afortunadamente, nadie resultó gravemente herido. El nombre equivocado me mantuvo sonriendo durante el resto de la noche.

A las tres de la mañana, Marisol apareció con un rollo de canela de la panadería de Dana.

«Mírate dominando la noche».
A las 7:30, el amanecer