una camarera llamada Denise que llamaba a todo el mundo “cariño”.
Papá pidió pastel de carne. Mamá pidió ensalada de pollo. Yo pedí huevos.
“Siempre desayunabas a la hora del almuerzo”, dijo mamá.
Levanté la vista. “¿Te acuerdas de eso?”
Pareció sorprendida de que le preguntara. “Por supuesto”.
Entonces ella dijo: “¿Es ‘Comandante’ la forma correcta de dirigirme a usted?”
—Puedes llamarla Evelyn —dijo papá.
“Te lo pregunto , Robert.”
—Formalmente, el comandante tiene razón —dije.
Mamá asintió. “Anoche busqué tus cintas. Había varias que no pude encontrar”.
Mi taza de
