tu padre.
—Ajá.
Años después, en otro aeropuerto, ocurrió algo que me hizo pensar en aquel viernes de 2025.
Las niñas ya eran adultas.
Sofía estudiaba fuera.
Valentina trabajaba conmigo.
Lucía había decidido dedicarse a medicina y aseguraba que no tenía nada que ver con la historia de su nacimiento.
Mentía.
Santiago y yo regresábamos de una conferencia.
Nos sentamos juntos.
Primera clase.
Él dejó su mano sobre el descansabrazos.
Me quedé mirándola.
—¿Qué?
—Nada.
—Esa cara significa algo.
Pensé en el primer vuelo.
En cómo había apartado la mano.
