en aquel triciclo.
Mi tío dice:
—Traías una cara como si fueras a matar a alguien.
Yo respondo:
—Estaba cansada.
Mi madre añade:
—Y preguntó por hombres con abdominales.
Ethan siempre interviene:
—Ese detalle podría omitirse.
Nadie lo omite.
Muchos años después encontré mi viejo teléfono en un cajón.
Todavía funcionaba.
Lo cargué.
Aparecieron cientos de mensajes.
Los primeros me hicieron reír.
“¿Te atreviste a escapar?”
Después:
“Mándame tu ubicación.”
Más abajo:
“Nora, contesta.”
Luego:
“Cariño, me equivoqué.”
Y finalmente uno que nunca había visto.
Enviado tres semanas después de
