más allá, en una cama de UCI, con cinco años, un pulmón vendado y la cara diminuta de mi nieta muerta.
No me pregunten cómo seguí sentado. Los cirujanos aprendemos a respirar dentro de las catástrofes: se cuenta, se mira un punto fijo, se sigue. Miré el punto fijo de las trenzas de Laura y respiré mientras su madre me enseñaba la carpeta entera: Laura maestra, Laura casándose, Laura embarazada con las manos sobre la tripa, Laura sujetando a una bebé recién nacida con la expresión de quien sostiene, por
