Mi padre me dijo que yo no era de la familia.

dijo: «Ya veremos qué tiene sentido».

En aquel momento, lo interpreté comouna cuestión logística. Ahora, suena a otra cosa. Una advertencia, tal vez, o una decisión que ya se había tomado.

Pensé en los contratos. Cuatro. Lugar del evento, servicio de catering, flores, fotografía. Todo a mi nombre. Todo firmado en una sola semana entre reuniones informativas e informes, todo concentrado en largas noches en las que me decía a mí misma que estaba haciendo lo que tenía que hacer.

Es solo papeleo. Eso fue lo que dijo.

No es