Dos días antes de Navidad, bajé a la cocina y descubrí que mis padres ya habían preparado mi maleta para echarme de casa. Ellos cenarían bajo un techo caliente; yo tenía 22 € y ningún lugar adonde ir. “Estás desesperada”, dijo mi madre. No discutí: me fui y, a la mañana siguiente, entregué al banco una tarjeta de mi abuelo. El director palideció al abrir la cuenta

en mucho tiempo, el silencio le pareció seguridad.

Sus padres empezaron a escribirle 4 días después.

Carmen preguntó si estaba bien.

Antonio dijo que “tenían que hablar como adultos”.

Marta fue más directa: “¿De verdad vas a hacer este drama durante toda la Navidad?”

Lucía no respondió.

Esperó hasta pasada la festividad y acordó una hora concreta para recoger sus pertenencias. Fue acompañada por Nuria, aunque su amiga se quedó abajo. No quería una escena, solo sus cajas.

Nada más entrar, Antonio intentó adoptar un tono cordial.

—No hacía falta