En el funeral de mi hija de 6 años, escuché un susurro desde su ataúd blanco: —Mamá, no dejes que papá me vuelva a dormir. Levanté la tapa y la encontré viva, amarrada y con marcas de agujas en los brazos. Entonces mi suegra gritó: —¡Cierren ese ataúd! La cremación empieza en 20 minutos.

le hice la pregunta que llevaba años atormentándome.

—¿Sofía realmente decía que no quería verme?

Julián permaneció callado.

—Contéstame.

—No.

Aquella palabra me dolió más que todo lo anterior.

—Preguntaba por ti casi todos los días.

Tuve que apretar las manos debajo de la mesa.

—Entonces ¿por qué me decías que me odiaba?

—Mi mamá decía que mientras Sofía siguiera queriéndote, eventualmente recuperarías la custodia.

Sentí ganas de golpearlo.

No lo hice.

—Así que castigaban a una niña de 6 años por extrañar a su madre.

Julián no contestó.

La