YA TENÍAMOS TRES HIJOS Y HABÍAMOS RENUNCIADO AL SUEÑO DE TENER UNA NIÑA — ENTONCES MI ESPOSO ME LLAMÓ AL HOSPITAL CON UNA RECIÉN NACIDA KARA EN BRAZOS, Y LO QUE ME PIDIÓ EN ESE PASILLO TODAVÍA NO PUEDO REPETIRLO EN VOZ ALTA

a salvo.”

Grace tocó el papel.

—¿Ella te escogió?

Respiré.

—Pensó que podríamos ser buenos padres para ti. Después muchas personas tuvieron que asegurarse de que vivir con nosotros fuera lo correcto.

—Entonces sí me escogió.

—Sí.

Pensó un momento.

—¿Y tú me escogiste?

La abracé.

—Todos los días.

James cerró su negocio de carpintería cuando Grace tenía ocho años.

Mientras limpiábamos el garaje encontré aquella caja otra vez.

Vacía.

—¿La conservaste?

—Claro.

—¿Para qué?

—No sé.

Sonrió.

—Tal vez soy malo tirando cosas.

Grace apareció detrás de nosotros.

—¿Qué