Me escondí en casa de mi vecina y vi llegar un camión de mudanzas con la familia de mi nuera. Mientras sacaban nuestra foto de boda y la dejaban junto a la basura, recordé lo que ella había dicho: “Con las cerraduras cambiadas será más difícil que monte una escena”. No lloré: llamé al 112. Entonces apareció un documento con mi firma.

yo nos hemos separado.

Carmen guardó silencio.

—No vengo a pedirte nada —continuó Lucía—. He venido porque necesitaba decirte una cosa.

Carmen esperó.

—Fui yo quien insistió con la casa.

Aquella confesión no produjo el alivio que Lucía parecía esperar.

—Álvaro podía haber dicho que no.

—Lo sé.

—Y no lo hizo.

—Lo sé.

Lucía respiró profundamente.

—Mi padre siempre decía que era absurdo que tú vivieras sola en una casa tan grande. Empecé a pensar igual. Pensé que, como algún día sería de Álvaro, no importaba adelantar las cosas.