Al volver del funeral de mi madre, una vecina de más de 80 años se acercó y dijo: “Si vas a vender, primero mira dentro del pozo”. Yo creí que hablaba por tristeza, pero encontré una caja con cartas, cuentas y una advertencia escrita tres días antes de que mi padre muriera. Cerré la puerta, llamé a un abogado y entendí que mi madre había protegido un secreto durante décadas por miedo a que me pasara lo mismo.

doña Lupita, una vecina de ochenta años que había sido amiga de Elena desde joven, se acercó apoyándose en su bastón.

—Teresita, no firmes nada todavía.

—¿Por qué?

La anciana

miró hacia la calle antes de responder.

—Tu mamá me hizo prometer algo. Si algún día ella faltaba y tú querías vender, debía decirte una sola cosa: antes de entregar esta casa, mira dentro del pozo.

Teresa creyó haber escuchado mal.

El pozo llevaba casi quince años sin utilizarse desde que instalaron agua potable.

—¿Qué hay ahí?

—No lo sé